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De la “Hoja, de Niggle”, alos bosques de Tolkien

Descripcion

Cuando tenia terminados |os nueve primeros capitulos de lo que iba a ser El Sefior de los Anillos, alla por 1939 o
incluso antes, J. R. R. Tolkien, entonces autor de El hobbit (1937) y profesor de Anglosajéon —lalengua
antecesora del inglés— en la Universidad de Oxford, escribio las veinte paginas de un cuento que acabo
tituléandose “Hoja, de Niggle”. “Leaf by Niggle’.

Una pieza sobresaliente que resuena con estas primeras palabras improbables de borrar: “ There was once alittle
man called Niggle, who had a long journey to make’. “Habia una vez un pobre hombre que se Ilamaba Niggle
gue tenia que hacer un largo vigje’. Aungue lo compuso casi de un tirén, hecho poco habitual en Tolkien, que
tanteaba una a una las frases, tardé afios en divulgarlo. El titulo originario era “Arbol”. A Tolkien le fascinaba
—¢y aquién no?— lamajestuosidad de esas criaturas vegetal es, 10s Uni cos seres vivos que nunca dejan de crecer.
Una revista mensual editada en Londres, Dublin Review, lejpidi6-aTolkien una colaboracion para su nimero de
enero de 1949 y les envid ese cuento, € primero.de |0s tres que publico en vida.

A una joven dispuesta a redactar_ una,tesis doctoral sobre e ya célebre novelista le confesd en 1957 que
el Unico suceso destacable de\su vida consistia en “haber completado EI Sefior de los Anillos’.
A aquel profesor oxoniense maravillaba como y por qué habia sido capaz de enfrascarse “ afio tras afio, a menudo
con grandes dificultades, hasta concluir” esos libros. Reconocia iniciar proyectos y asuntos que solia dejar sin
acabar, “en parte por falta de tiempo y en parte por falta de una firme concentracion”. Las necesidades de la vida,
las obligaciones, su dedicacion académica. No era un caso Unico.

No aplastaré el contenido argumental de “Hoja, de Niggle”. En un pais de leyes bastante estrictas, un pintor mas
bien mediano, Niggle, ha emprendido la que considera su obra maestra. Un cuadro cada vez mayor donde de
una hoja —su especialidad— surge un arbol y tras ese arbol crece un paisaje de dimensiones grandiosas. Pero
son constantes las interrupciones. Su vecino Parish reclama inoportunamente su ayuda, Niggle cae luego
enfermo, debe ademas iniciar un inminente vigje en €l que su tren lo llevard a un desconcertante destino. Aun
gueda mas de lamitad del relato por leer hastallegar asu final. O susfinales.

Segun una interpretacion se identifica al pintor Niggle con el propio Tolkien

Porgue la “Hoja, de Niggle’, compuesto cuando su autor era un desconocido, se le han ramificado las
interpretaciones. Unaidentifica a Niggle con el propio Tolkien. Perfeccionista, insatisfecho con su obra literaria,
gue posterga a causa de sus deberes docentes y familiares y de los imprevistos. Niggle en inglés es también un
verbo, y significa ‘discutir sobre asuntos triviales o preocuparse innecesariamente’.

Tolkien mostrd su aversion a las interpretaciones alegoricas de su narrativa. Porque estrechaban las posibilidades
imaginativas de su fabulacion y limitaban e papel de lectores futuros. Pero cuesta no asociar piezas de “Hoja, de
Niggle” con elementos clasicos de la Literatura.
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El vigie o el camino, con la met&fora de la vida que Ilega incesante hasta la muerte. La curacién del pintor en un
hospital, con etapas de perfeccion y purificacion interior. El esplendor de un paisgje, con e escenario de la
felicidad y con la posesion de esa plenitud. Cuesta pasar por ato a personajes nombrados por su oficio —el
Inspector, el Chofer, el Maletero...—, por su acurnia—la PrimeraVVoz, la Segunda V oz—, a esos tres apellidos
no elegidos al azar: Tompkins, Atkins, Perkins...

Algun critico sugiere que €l profesor de Oxford pretendi6 con este cuento referirse ala naturaleza y finalidad del
arte. Que hizo reflexionar narrativamente sobre el don de crear y ser hacedor de historias, quien participa
—Tolkien era catdlico ferviente— del poder genésico de la Divinidad, y de descubrir qué tiene existencia y
verdadero presente fuera de uno mismo. Posteridad no es sinGnimo de eternidad.

La obra plantea la interrogacion sobre la necesaria inutilidad del arte

Y engastados en €l proceso apasionante y a veces desesperante de crear con voluntad artistica suelen destellar

fulgores como preguntas. la interrogacion de la necesaria inutilidad del arte, o qué relaciones establece con €l

mundo un artista —y con su propias intervenciones—, “el lento deterioro del tiempo en la obra humana
, laincomprension hacia la «indtil» labor del artista, la coherencia interna de las piezas de arte como principio de
sumismarealidad...”, segun apuntd hace afios €l pintor y pensador Carlos Castiella.

Un reflexivo escritor mallorquin, Pedro Antonio Urbina, innovador novelista y autor de un ensayo de raiz y
resplandores agustinianos sobre amar la Belleza, Filocalia —Kal0s es1a belleza perfecta—, rehusaba este
“moralizante’ cuento de Tolkien como rechazaba la destruceién de las plasmaciones artisticas. Consideraba
Urbina que habia un “desprecio por la criatura)y elvalor de las obras humanas, cooperadoras de Dios en la
recreacion y redencion del mundo”. Lo juzgaba maniqueo. Disociados materiay espiritu, criaturay Creador.

Un especidistaen Tolkien, J. M. Odero, diferia de esa interpretacion: sostenia que €l mensaje recalcaba que “él
hombre puede completar la Creacion, contribuir a embellecerla, trabajando casi «codo a codo» con Dios’.

Sealo que sea, y sobretodo si se mejora la traduccién espafiola, cabran més significaciones en esas paginas sobre
laactividad y lainoperancia de Niggle, sin violentar su entramado narrativo.

Desde luego, leer esa pieza hace avanzar en larebeldia de poner |os 0jos en otra manera de mirar el mundo. Lade
ese autor, por giemplo. Con este cuento de por si valioso: la historia de una hoja que se multiplica en érbol y
engendra un universo de ficciones vivas como un bosgue sin cerrar.
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